La vida de "Pity" Alvarez - 16/08/2002 Suplemento SI, Diario Clarin

-¿Te cuesta mucho levantarte? -no. ¡cada vez me cuesta más acostarme!

Tocó con Babasónicos, elogia a Ricky de Flema. El líder de Intoxicados jura que su ídolo no es Mick Jagger sino un plomo de su banda "con mucha paz interior". Reflexiones de un cronista del barrio, entre los excesos y la vida mísitca.

Señala con el dedo: "¿Ves ese Fairlane? Es el mío". El auto (abollado) está estacionado frente al monoblock donde vive. Cuenta: fue una noche de lluvia en la autopista. Chocó con otro y pegó varios volantazos para no descarrilar. Cuando frenaron, el otro conductor lo encaró furioso. Pero Christian Alvarez, el Pity, lo abrazó: "Loco, que Dios te bendiga". El cantante de Intoxicados, famoso por su década al frente de Viejas Locas, por su estilo rockero, trasnochado, por sus precisas crónicas de suburbio, se salvó, como quien dice, de milagro y tenía puesta una gorrita con la frase Jesus existe. "Igual ya no me la pongo más. El otro día entré a la Carrillo y saltó un loco de caño, me sacó 20 pesos, gatilló pero no salió el tiro. Y se escapó porque uno de mis perros se lo quiso comer". Todo esto, Pity lo dice de espaldas, mientras mea en un árbol del Parque Indoamericano, un lugar raro del Sur porteño, una llanura entre monoblocks. Ahí, a veces, Jesús existe.

Al atardecer, el parque se pone heavy. "Igual, hoy, en la calle, cualquier gil te puede matar. Yo voy abierto a comerme la que sea". Su vida transcurre en estas cuadras. Su casa en Samoré (un piano, unos cuadros y un ideograma en japonés que quiere decir "Intoxicado"). La sala de ensayo donde hay que patear fuerte la puerta verde para que alguien abra y los perros ladran para dar el okey. Y el Colegio Don Orione, un industrial en el que zafaba por su imaginación. "Contaba cosas de duendes y hadas. Por eso me empezaron a decir Pity, como fantasía en inglés (?). Nunca me llevé materias: tenía facilidad", jura. En esos tiempos,hasta los 14, Pity iba a las discos: "Pasé toda una época de bolicheo. Iba a Bwana Live!, a Fancy. Después corté y empecé a ver bandas.

-Ahora, a los 30 y con tanto rocanrol encima, ¿no te cuesta cada vez más levantarte?

-No, cada vez me cuesta más acostarme.

-¿Pero al menos te cuidás la voz?

- Nah, al contrario, la rompo toda el día antes de tocar. Me gusta la voz bien reventada. Y encima me estoy quedando sordo.

- Hace un año estás con Intoxicados pero seguís siendo el Pity de Viejas Locas, como un apellido...

- Y... mirá.
Del pantalón saca su DNI, atado con gomitas. Es una cartuchera (tarjetas de débito y de la prepaga, un cheque, el imán de una remisería) sin ningún sello electoral. "No, no voto. No me interesa. Como Duhalde no va a venir a un recital nuestro yo no soy quién para elegir a nadie".

Lo que sí eligió Pity fue EL disco 01: Jessico, de Babasónicos ("tienen mucha artística"). Y ellos lo initaron a cantar el tema "Soy rock" en un show en El Teatro (donde Intoxicados toca mañana).

- ¿Sos rock?

- No sé... Antes tenía otra idea de lo que era rock. Hoy, para mí, rock es un chabón con un carro lleno de latas, de cartones. No ir en un 0 km. con anteojos. Como siempre toma distancia de cualquier costado glamoroso. Esa es su marca: su clave del éxito. Pero, ¿y las groupies?

-Chicas pintan... Lo primero que te tienta son dos tetas pero al toque pero pensás ''uh, cómo habla esta mina''.

Pity mete otra pausa: va al baño (con la puerta abierta) y lo siguen Tierra, Mosca, Luther (por Martin L. King), Noche y... "Un tipo en Córdoba me dijo: ''vos tenés perros negros para que te protejan''. Ellos se chupan la energía negativa". Y su teoría termina en que ellos son sus talismanes contra la paranoia: "Todo el tiempo creo que me va a caer un piano en la cabeza".

Su meditación sin red, delirada, es la terapia de este rocker que prefiere ver el canal místico Infinito antes que MTV y que fantaseó con tocar en el Uritorco ("iba a subir todo en helicóptero, pero no quise afectar ese ecosistema"). Así y todo, su modelo a seguir bien terrenal: "A mí me gustaría ser como Maconia, un flaco que conocí fumando acá en el parque y que tiene mucha paz. Ahora es nuestro plomo y vive en la sala". Se para en seco. Sorprendido. Es la primera vez que dice que le gustaría ser como alguien. ¿Y Mick Jagger? "Naah".

Es bien de noche y la única luz es la de un velador que, en rigor, parece una vela. La charla, solita, se pone mística. Lee mucho, dice, pero descarta a Castaneda ("boludeces") y prefiere "cosas de Astronomía".

Desde el más allá llega el recuerdo del recientemente fallecido Ricky de Flema. "Eramos parecidos, pero nos vimos una sola vez y no me acuerdo nada: estábamos Intoxicados, con la Flema en la boca. Hablabámos por telefono. Ricky dejó fluir su pensamiento de irse. Capaz que ahora él está llorando porque piensa que todos nos quedamos en este infierno. Hay que dejar fluir las cosas, como dice la mae Susana".

- ¿Quién es la mae Susana?

-Es la hermana del bajista. Es nuestra Ludovica Squirru: a mí me da flores de Bach para cortar mi adicción a las drogas.

-¿Y hacen efecto?

 -Todavía no, pero les tengo fe.